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Anadolu Kavağında 
Kumdöken yolu
A NADOLU kavağını bu de- faki ziyaretimde daha is­keleden çıkmadan Kördü­
ğüm bir levha, türlü dertlere 
deva (kum döken) menba suyu 
gazinosunun açılmış olup ziya - 
retçileri beklediğini müjdeliyor - 
du. Oraya kadar uzanmağa ken . 
di kendime karar vererek kö - 
yün İç sokaklarına daldım, ara­
larına henüz kübik karışmayan 
eski ve küçük evler az sonra ni 
hayet bulunca, bir çeşme ve met 
ruk bir mezarlık önünden geçip 
vadiye girdim. Ve ■> birden, tam 
on yedi yıl önce ayni yerde gör 
düğüm küçük kız, sanki dün göl­
müşüm kadar hayatla dolu, ha­
fızamda canlanıverdi.
fşte bu yolun İki tarafındaki 
ağaçların yükseklerinden birine 
tırmanmış, bir dala ata biner gi 
bl oturmuştu. Ve ağacın altında 
oynaşan kız v© erkek birçok ço­
cuğa kumanda ediyor, emirler 
veriyordu. Ben geçerken ve he 
nüz dilencilerin kırk para iste - 
melerine rağmen:
__ Efendi, bir çeyrek verse­
ne! diye seslenmişti.
Ben hiç duymamış gibi ilerle 
yine© de, bir kahkaha içinde:
—  Aa, kör olasıca herif frenk 
iniş, aldırmadı demişti.
Anadolukavağında frenk sa­
nılmanın mahzurları da hatırı­
ma gelmeden, durup başımı çe­
virmiş: —  Frenk değilim, çocu­
ğum. Sana mahsus cevap verme 
dim. Bu fena şeye alışma! de­
miştim.
Galiba kendisini utandırmak 
istemiştim ama, o, eskisi kadar 
şen ve rahat, bir kere daha gül­
müştü. Ve emri altında oynayan 
çocuklara mi hitap ettiğini, yok 
sa keendl nefsiyle mİ hasbıhal 
ettiğini anlatmıyatn bir eda İle, 
hemen aynı kelimeleri kullana­
rak:
—  Aa, kör olasıca herif Türk 
müş, sözümü anladı, demişti.
On, onbir yaşlarında, belki da 
ha büyük ve altın gibi sarı saç­
lı bîr kızdı, ir i ve yemyeşil göz­
leri vardı. Güneşten yanmış te­
ni sarı saçlarından daha kovıı
*5 ' m
bir renkte İdi. Ayaklan çıplak­
tı ve çok eski ve rengi pek at­
mış entarisinin birçok yırtığın - 
dan, yüzüne nisbetle çok beyaz 
olan vücudü görünüyordu.
Yine bir kahkaha ile mukabe 
le > görmemek İçin yeni bir ih­
tar ve nasihate kalkışmadan 
yürümüş ve artık çeyrek asrı 
ferah ferah bulan bir zaman ön 
ce içlerinden birinin, zavallı Ke 
nan Hulûsinin nice zamandır bu 
dünyadan çekip gittiği birkaç 
arkadaşla beraber ziyaret etmiş
olduğumuz kaleye yollar ara - 
mak üzere uzaklaşmış, kaldı ki 
o yolan da buamıyarak,.. belki 
memnu mıntakadır korkuslyle, 
bulmağı pek de istemiyerek - 
dönmüştüm. Tatlı bir sonbahar 
akşamıydı.
İkinci defa olarak bu küçük 
kıza üç yıl sonra, bu sefer Tem 
muz ayının pek sıcak bir güniiın 
de, yine akşama doğru rastlıya- 
caktım. Şehrin müthiş bir gü­
neşten cayır cayır yanıp tutuş­
tuğu b'r saatte Şirket vapuriy- 
le Kavağa gelmiş, İskele başın 
daki kahvenin o harikulade a- 
ğaçlan altında uzun bir zaman 
oturmuştum. Sonra da kahvenin 
arkasındaki o lâtif ve opera de­
korlu küçük meydandan geçe - 
rek, eski evler arasından yü­
rüyerek, bir kere daha vadiye 
uzanmıştım. O üç yıl evvelki ya 
ramaz köy kızı da bu esnada ta 
biî ki hatırımda yoktu. Fakat 
eski çeşmenin yanındaki ağaç - 
turdan birine dayanmış gördü •• 
ğüm zaman kendisini hemen ta 
nımakta hiç zahmet çekmiye- 
eektim.
Aradan geçen üç yıl içinde 
çok büyümüş, gelişmiş, koca­
man birşey olmuştu. Saçları 
hep öyle altın sarısı renginde i- 
di ve yemyeşil gözleri bilmem 
ki daha mı irileşmişti?. Yanak 
ları al al ve dudakları kızıldı. 
Sırtındaki yine eski, rengi at - 
mış, şu kadar ki yırtıklan di­
kilmiş bir entari göğsünde iki ' 
küçük yuvarlak ifşa ediyordu. 
Beline kadar inen iki kalın ör­
gü saç vardı ve eski entarisi an 
cak diz kapaklanna varıyordu. 
Bacakları çıplak ve tırmık, be­
re içinde idi. Ayaklan takunya ( 
hydı ve bu sefer etrafında ço­
cuk, büyük kimse yoktu. Sır- | 
tını bir ağacın gövdesine daya - 
mış, elinde üzüm tanelerinin su ı 
içinde yüzdükleri büyük bir bar ' 
dak tutuyordu. Bundan evinin i 
pek yalan olduğuna da hükmedi ' 
lebilirdi. .
Bu üzüm tanelerini birer bi­
rer, İkişer ikişer çıkarıp ye t- < 
inekle meşguldü. Bu sıcağı daha 
pek geçmemiş günün akşamın - , 
da, belki pek soğuk bir kuyu- 
suyunun iyi soğutmuş olduğu ü- , 
züm tanelerini parmaklariyle ' 
bardaktan çıkarıp her sefer bir . 
müddet seyrettikten sonra ağzı 1 
na atıyordu, ve her sefer, sıcak , 
tan ve sıcak kanından ateş ke * 
silmiş vücudünde muhakkak ki , 
leziz bir serinlik dolaşıyordu.  ^
Kendisini bir dakika yakından 
seeyretmiştim. Acaba yine ge - 
lip geçenden yollarda para isti­
yor ve vermiyenlerle - belki ve­
renlere de olduğu gibi - kahka 
halarla gülüp eğleniyor mu idi? 
Fakat para istemek için de olsa 
beni görmeğe, bana bakmağa 
tenezzül etmedi. Sonra birden 
gözleri şiddetle parladı ve za­
ten renkli yanaldan alev alev 
oldu. Bardak elinde kaldı ama 
üzüm yemeği unuttu.
Yeşü gözlerinin yanıp tutuşa 
iak dikili kaldığı tarafa başımı 
çevirdim ve köy tarafından on
altı on yedi yaşlarında bir er­
kek çocuğunun bize doğru gel 
diğini gördüm. Güneş altında 
gezmekten teni hemen hemen 
tunçtan da koyu bir renk bağla 
mış olan simsiyah saçlı ve sim 
siyah iri gözlü bir delikanlıydı. 
Göğsü bağrı açıktı ve gömleği­
nin kolları, dirseklerinden yuka 
nlara kıvnlmıştı. İnce belini 
bir lâstik kemer sarmıştı ve ü- 
tüsüz, lâkin temiz beyaz panta 
'onunda da, gömleğinde de yır 
tıklar çoktu. Ayaklarında, bağ­
ları olmayan, çok eski, lâstik ­
ten iskarpinler vardı.
Kıza pek yaklaşmış, fakat 
tek söz söylememişti. Birbirle­
rine âdeta mıhlanmış gözlerle 
birbirlerini seyre koyulmuşlardı. 
Birbirlerinden başka hiçbir şeyi 
görmiyerek birbirlerini seyredi - 
yorlardı. Lâkin birden kız an­
cak birer birer, ikişer ikişer ye­
meğe kıyabildiği üzümlerin n 
hepsini, bardağı dolduran su ile 
beraber küçük delikanlının si - 
yah veı • karışmış saçlarına, yü 
züııe, boynuna ve çıplak göğsü 
ne fırlattı. Ve onu belki ateşine 
ancak bir kamçı hizmeti gören 
bu soğuk su ile tamamen ısla­
tınca, bu sefer o üç yıl önce duy v 
duğuın berrak ve rahat kahka­
halardan biri İle değil, fakat 
keskin, kısa ve biraz boğuk bir
kahkaha ile gülerek, misilsiz de 
recede çevik bir hayvan gibi 
fırlayıp kaçtı. Tepeye doğru gi­
den bir patika yolunun bir dii 
nemeciııde kayboldu.
Bir an bu ilk buluşma, ilk 
karşılaşma mıdır diye düşün­
müştüm. Fakat herhalde öyle 
değildi ki, üzerine fırlatılan ü- 
züm taneleriyle bir bardak su 
yııin şaşkınlığı geçer geçmez, oğ 
lanın kızı nereye gideceğini peık 
güzel bilen bir inşan edaslyle ta 
kip edecekti...
Bıi görüşümden sonra, yani 
on iiç yıllık bir zaman içinde, 
Anadolu kavağına birkaç kere 
daha geldimse de kendisini hiç 
görmediğim gibi hatırlamamış - 
tim da. Çünkü köyün arkasında 
ki vadi boyunca hiç yürümemiş, 
hep sahilde dolaşmış ve iskele­
nin yanındaki kahvenin muaz­
zam ağaçlan altında oturmuş­
tum. Eski küçük kızı bu sefer 
uzun uzun düşündüm ve bir 
Fransız muharririnin bir oyu - 
nunda küçük bir kasabada gör 
düğü çok güzel bir genç kıza 
hitaben şahıslardan birinin ; 
“— Matmazel, sizin bir ufak 
kasabada yaşamanız dünya ni­
zamına sığmaz!,, mealindeki 
cümlesi hatırıma geldi. Acaba 
kendisini benim görüşümden 
sonra onun da kulağına bu şey­
tanî cümle fısıldandı, ve oııun 
sihrine mağlûp, küçük kız Ana 
dolu kavağını bir daha oraya a- 
yak atmamak üzere bırakıp git 
tim i? Eğer g ’tmediyse,kaldıysa 
artık otuzuna yaklaşmış olması 
lâzım. İkinci ve son görüşümde 
yüzüne soğuk bir bardak su ile 
üzüm taneleri fırlattığı küçük 
delikanlıya vardıysa, üstüste do 
ğıırduğu .çocuklardan ve pek fa 
kirane hayattan belki güzelliği­
ni ve taravetini tamamen kay­
betti de önünden geçtiğim eski 
evlerden birinin kapısında veya 
penceresinde olmasına rağmen 
kendisini tanıyamadım...
Vadinin nihayetindeki (Kum 
döken) gazinosu Sarıyerdeki 
müteaddit su menbalarının mü 
tevazilerinden biri. Kadın, er­
kek epeyi insan, tahta masala­
rın üzerine konmuş destilerden
bardak bardak su içiyor ve sun 
haddine kadar açılmış radyonun 
şarkılarını dinliyorlar. Bana A l­
lah kum bile vermediğinden ö- 
nüme konan destiden ancak bir 
bardak su içtim, bu suda da Iıiç 
bir hususiyet farkedemedim.. 
Vol sonlarında epeyi uzadığı, di 
ğer bir ifade He gazinonun mev 
kiînl sora sora gelirken epeyi 
terlediğim için de ancak akşam 
olurken döndüm...
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